1991年8月22日，我只身西赴，陪伴我的，只有一个手提箱，一个纸箱。手提箱里，装的是夏天的衣服及为进藏准备的厚衣服；纸箱里，装的是书、冬天的衣服。
几天之前，像原来上学一样，父亲用自行车把我送到镇上的长途汽车站，然后，看我房好简单的行李，找座位坐好。父子俩没有什么话。不是父亲不爱我，也不是我不爱父亲。看着父亲苍老的模样，我的脑海中很容易联想起朱自清先生的《背影》。父亲两鬓已经斑白，头上刻着深深得皱纹，脸色红黑。这是以前上学时，我注意不到的。其实，即便回到几年前，父子俩还是一样，话很少。何况，此刻父子之间所想的，彼此都很清楚。作为独子，我无法面对父母。
公共汽车启动了，我对父亲说：
“爸爸，你回去吧。”
“嗯！”但父亲没有动，直到汽车开远了，父亲才跨上自行车，独自回去了。
告别了同学，告别了暗恋已久的女孩－－我们，随着我的西赴，已经彻底没有可能了－－我独自踏上了西行之路。
也许，作为我们那一代人，还是希望有所作为的。年轻的心，跳动得非常强劲有力，还没有被市场经济所沾染，所以，血，还是沸腾的。时至今日，再回首时，我虽然觉得有所遗憾，但仍然不后悔当日的抉择。
首次坐飞机的新鲜感，冲淡了远离故土的离愁。高空上的淡淡白云，千变万化，仪态万千。雪峰，在阳光下反射着白厉厉的光。虽然耳膜感觉极不舒服，但机舱外的景色，还是深深地吸引了我。
大约经过了一个半小时，飞机进入了雅鲁藏布江河谷。飞机平稳地降落，然后，我走出机舱。机场两边是连绵的山，山上光秃秃的，黄沙在山脚堆积着，整个群山，似乎都成了黄色－－一切，都是那样的苍凉！
在到达那天的日记中，我这样写到：“天也茫茫，地也茫茫，我却迷茫。”
怀着对未知世界的希望、失落、迷茫与些许的惶恐，我来到了拉萨。
评论